@ᴮᴱᴺᴳᴬᴸᴵ.ᵀᴼᴵᴿᴵ.ᴷᴼᴿᴬ
The Bengali compound verb তৈরি করা (toiri kora) is the primary way to express “to make” or “to create” in Bengali. This versatile verb combines the noun/adjective তৈরি (meaning “ready” or “made,” borrowed from Arabic) with the fundamental verb করা (to do). The result is a productive verb that covers the full semantic range of English “make”: physical creation, manufacturing, preparation, composition, and even metaphorical making.
FAQ: What does তৈরি করা mean in Bengali? তৈরি করা (toiri kora) is a compound verb meaning “to make, create, manufacture, build, prepare, or compose” in Bengali. It is formed from তৈরি (ready/made) + করা (to do), and is one of the most common and versatile verbs in the language.
In this lesson, you will encounter তৈরি করা in various contexts: making physical objects like pottery and furniture, preparing food, creating art, manufacturing goods, and even abstract uses like “making plans” or “making decisions.” This compound verb structure—noun + করা—is extremely common in Bengali and represents one of the language’s most productive word-formation patterns.
Course Index:
https://latinum.substack.com/p/index
This lesson demonstrates the compound verb pattern (noun + করা) that is fundamental to Bengali. তৈরি করা conjugates by changing only the করা portion while তৈরি remains fixed. The verb covers physical making (building, manufacturing), intellectual creation (composing, designing), and preparation (food, lessons). Understanding this pattern unlocks hundreds of similar compound verbs in Bengali.
✾ ❦ ✾ ❦ ✾ ✾ ❦ ✾ ❦ ✾ ✾ ❦ ✾ ❦ ✾
Note on the Duplex Method: Each example has two lines. Line ‘a’ provides direct script-to-meaning comprehension without romanization, enabling learners to develop immediate recognition of Bengali script. Line ‘b’ adds transliteration and pronunciation guidance. Both lines contain complete English glosses, serving different pedagogical functions.
42.1a সে she/he মাটির clay-GEN ঘড়া pot তৈরি made করছে doing-PROG 42.1b she (she) she/he matir (maṭir) clay-GEN ghora (ghoṛa) pot toiri (toiri) made korche (korche) doing-PROG
42.2a আমি I আজ today খাবার food তৈরি made করব will-do 42.2b ami (ami) I aj (aj) today khabar (khabar) food toiri (toiri) made korbo (korbo) will-do
42.3a মা mother রুটি bread তৈরি made করেন does-HON 42.3b ma (ma) mother ruti (ruṭi) bread toiri (toiri) made koren (koren) does-HON
42.4a কারিগর artisan সুন্দর beautiful আসবাবপত্র furniture তৈরি made করে does 42.4b karigor (karigor) artisan sundor (sundor) beautiful ashabobpotro (ashabobpotro) furniture toiri (toiri) made kore (kore) does
42.5a তুমি you কি what তৈরি made করছ doing-PROG 42.5b tumi (tumi) you ki (ki) what toiri (toiri) made korcho (korcho) doing-PROG
42.6a কুমোর potter প্রতিদিন every-day অনেক many ঘড়া pots তৈরি made করে does 42.6b kumor (kumor) potter protidin (protidin) every-day onek (onek) many ghora (ghoṛa) pots toiri (toiri) made kore (kore) does
42.7a এই this কারখানায় factory-LOC গাড়ি cars তৈরি made করা doing হয় happens-PASS 42.7b ei (ei) this karkhonay (karkhonay) factory-LOC gari (gaṛi) cars toiri (toiri) made kora (kora) doing hoy (hoy) happens-PASS
42.8a শিল্পী artist নতুন new ছবি picture তৈরি made করেছেন has-done-HON 42.8b shilpi (shilpi) artist notun (notun) new chobi (chobi) picture toiri (toiri) made korechhen (korechhen) has-done-HON
42.9a আমরা we একসাথে together পরিকল্পনা plan তৈরি made করলাম did 42.9b amra (amra) we eksathe (eksathe) together porikalpona (porikôlpona) plan toiri (toiri) made korlam (korlam) did
42.10a ছেলেটি boy-DEF কাগজের paper-GEN নৌকা boat তৈরি made করতে doing-INF শিখছে learning-PROG 42.10b chheleti (chheleti) boy-DEF kagojer (kagojer) paper-GEN nouka (nouka) boat toiri (toiri) made korte (korte) doing-INF shikhche (shikhche) learning-PROG
42.11a সরকার government নতুন new রাস্তা roads তৈরি made করবে will-do 42.11b sorkar (sorkar) government notun (notun) new rasta (rasta) roads toiri (toiri) made korbe (korbe) will-do
42.12a দাদি grandmother শীতকালে winter-LOC গরম warm কাপড় clothes তৈরি made করেন does-HON 42.12b dadi (dadi) grandmother shitkaley (shitkale) winter-LOC gorom (gorom) warm kapor (kapoṛ) clothes toiri (toiri) made koren (koren) does-HON
42.13a লোহা iron দিয়ে with অনেক many জিনিস things তৈরি made করা doing যায় goes-PASS 42.13b loha (loha) iron diye (diye) with onek (onek) many jinish (jinish) things toiri (toiri) made kora (kora) doing jay (jay) goes-PASS
42.14a রবীন্দ্রনাথ Rabindranath অসংখ্য countless গান songs তৈরি made করেছিলেন had-done-HON 42.14b Robindronath (Robindronath) Rabindranath oshongkho (oshôṅkhô) countless gan (gan) songs toiri (toiri) made korechhilen (korechhilen) had-done-HON
42.15a মানুষ humans যন্ত্র machines তৈরি made করে does জীবন life সহজ easy করতে doing-INF 42.15b manush (manush) humans jontro (jôntro) machines toiri (toiri) made kore (kore) does jibon (jibon) life sohoj (shohoj) easy korte (korte) doing-INF
✾ ❦ ✾ ❦ ✾ ✾ ❦ ✾ ❦ ✾ ✾ ❦ ✾ ❦ ✾
42.1 সে মাটির ঘড়া তৈরি করছে। she maṭir ghoṛa toiri korche. “She is making a clay pot.”
42.2 আমি আজ খাবার তৈরি করব। ami aj khabar toiri korbo. “I will make food today.”
42.3 মা রুটি তৈরি করেন। ma ruṭi toiri koren. “Mother makes bread.”
42.4 কারিগর সুন্দর আসবাবপত্র তৈরি করে। karigor sundor ashabobpotro toiri kore. “The artisan makes beautiful furniture.”
42.5 তুমি কি তৈরি করছ? tumi ki toiri korcho? “What are you making?”
42.6 কুমোর প্রতিদিন অনেক ঘড়া তৈরি করে। kumor protidin onek ghoṛa toiri kore. “The potter makes many pots every day.”
42.7 এই কারখানায় গাড়ি তৈরি করা হয়। ei karkhonay gaṛi toiri kora hoy. “Cars are made in this factory.”
42.8 শিল্পী নতুন ছবি তৈরি করেছেন। shilpi notun chobi toiri korechhen. “The artist has made a new painting.”
42.9 আমরা একসাথে পরিকল্পনা তৈরি করলাম। amra eksathe porikôlpona toiri korlam. “We made a plan together.”
42.10 ছেলেটি কাগজের নৌকা তৈরি করতে শিখছে। chheleti kagojer nouka toiri korte shikhche. “The boy is learning to make paper boats.”
42.11 সরকার নতুন রাস্তা তৈরি করবে। sorkar notun rasta toiri korbe. “The government will make new roads.”
42.12 দাদি শীতকালে গরম কাপড় তৈরি করেন। dadi shitkale gorom kapoṛ toiri koren. “Grandmother makes warm clothes in winter.”
42.13 লোহা দিয়ে অনেক জিনিস তৈরি করা যায়। loha diye onek jinish toiri kora jay. “Many things can be made with iron.”
42.14 রবীন্দ্রনাথ অসংখ্য গান তৈরি করেছিলেন। Robindronath oshôṅkhô gan toiri korechhilen. “Rabindranath had composed countless songs.”
42.15 মানুষ যন্ত্র তৈরি করে জীবন সহজ করতে। manush jôntro toiri kore jibon shohoj korte. “Humans make machines to make life easier.”
✾ ❦ ✾ ❦ ✾ ✾ ❦ ✾ ❦ ✾ ✾ ❦ ✾ ❦ ✾
42.1 সে মাটির ঘড়া তৈরি করছে। she maṭir ghoṛa toiri korche.
42.2 আমি আজ খাবার তৈরি করব। ami aj khabar toiri korbo.
42.3 মা রুটি তৈরি করেন। ma ruṭi toiri koren.
42.4 কারিগর সুন্দর আসবাবপত্র তৈরি করে। karigor sundor ashabobpotro toiri kore.
42.5 তুমি কি তৈরি করছ? tumi ki toiri korcho?
42.6 কুমোর প্রতিদিন অনেক ঘড়া তৈরি করে। kumor protidin onek ghoṛa toiri kore.
42.7 এই কারখানায় গাড়ি তৈরি করা হয়। ei karkhonay gaṛi toiri kora hoy.
42.8 শিল্পী নতুন ছবি তৈরি করেছেন। shilpi notun chobi toiri korechhen.
42.9 আমরা একসাথে পরিকল্পনা তৈরি করলাম। amra eksathe porikôlpona toiri korlam.
42.10 ছেলেটি কাগজের নৌকা তৈরি করতে শিখছে। chheleti kagojer nouka toiri korte shikhche.
42.11 সরকার নতুন রাস্তা তৈরি করবে। sorkar notun rasta toiri korbe.
42.12 দাদি শীতকালে গরম কাপড় তৈরি করেন। dadi shitkale gorom kapoṛ toiri koren.
42.13 লোহা দিয়ে অনেক জিনিস তৈরি করা যায়। loha diye onek jinish toiri kora jay.
42.14 রবীন্দ্রনাথ অসংখ্য গান তৈরি করেছিলেন। Robindronath oshôṅkhô gan toiri korechhilen.
42.15 মানুষ যন্ত্র তৈরি করে জীবন সহজ করতে। manush jôntro toiri kore jibon shohoj korte.
✾ ❦ ✾ ❦ ✾ ✾ ❦ ✾ ❦ ✾ ✾ ❦ ✾ ❦ ✾
These are the grammar rules for তৈরি করা (toiri kora):
তৈরি করা exemplifies Bengali’s most productive verb-formation pattern: noun/adjective + করা. In this construction:
The first element (তৈরি) provides the core meaning (”made/ready”), while করা (”to do”) carries all grammatical information—tense, person, aspect, and mood. When conjugating, তৈরি never changes; only করা is inflected.
The verbal noun form is তৈরি করা (toiri kora), and the stem is তৈরি কর- (toiri kor-).
Present Simple (habitual): -
আমি তৈরি করি (ami toiri kori) — I make -
তুমি তৈরি কর/করো (tumi toiri koro) — you make (familiar) -
আপনি তৈরি করেন (apni toiri koren) — you make (formal/honorific) -
সে তৈরি করে (she toiri kore) — she/he makes -
তিনি তৈরি করেন (tini toiri koren) — she/he makes (honorific) -
আমরা তৈরি করি (amra toiri kori) — we make -
তারা তৈরি করে (tara toiri kore) — they make
Present Progressive: -
আমি তৈরি করছি (ami toiri korchi) — I am making -
তুমি তৈরি করছ (tumi toiri korcho) — you are making -
সে তৈরি করছে (she toiri korche) — she/he is making
Simple Past: -
আমি তৈরি করলাম (ami toiri korlam) — I made -
তুমি তৈরি করলে (tumi toiri korle) — you made -
সে তৈরি করল (she toiri korlo) — she/he made
Present Perfect: -
আমি তৈরি করেছি (ami toiri korechi) — I have made -
সে তৈরি করেছে (she toiri koreche) — she/he has made -
তিনি তৈরি করেছেন (tini toiri korechhen) — she/he has made (honorific)
Future: -
আমি তৈরি করব (ami toiri korbo) — I will make -
তুমি তৈরি করবে (tumi toiri korbe) — you will make -
সে তৈরি করবে (she toiri korbe) — she/he will make
Bengali forms passive with করা হয় (kora hoy, literally “doing happens”): -
তৈরি করা হয় (toiri kora hoy) — is made (habitually) -
তৈরি করা হচ্ছে (toiri kora hochhe) — is being made -
তৈরি করা হয়েছে (toiri kora hoyechhe) — has been made -
তৈরি করা হবে (toiri kora hobe) — will be made
Another passive pattern uses যায় (jay, “goes”): -
তৈরি করা যায় (toiri kora jay) — can be made / is makeable
The করা pattern produces many similar compound verbs: -
নির্মাণ করা (nirman kora) — to construct/build (more formal) -
সৃষ্টি করা (srishṭi kora) — to create (literary/religious) -
বানানো (banano) — to make (simple verb, not compound) -
গড়া (goṛa) — to build/form (simple verb) -
প্রস্তুত করা (prostut kora) — to prepare
Incorrect: তৈরিছি (attempting to conjugate তৈরি itself) Correct: তৈরি করছি (toiri korchi) — conjugate only করা
Incorrect: আমি তৈরি করছি একটা ঘড়া (placing object after verb) Correct: আমি একটা ঘড়া তৈরি করছি (object precedes তৈরি করা)
Incorrect: তৈরি করা দ্বারা আমি (passive confusion) Correct: আমার দ্বারা তৈরি করা হয়েছে (made by me)
✾ ❦ ✾ ❦ ✾ ✾ ❦ ✾ ❦ ✾ ✾ ❦ ✾ ❦ ✾
Bengal has a rich tradition of handicrafts and artisanal production. The কুমোর (kumor, potter), the তাঁতি (tãti, weaver), the কামার (kamar, blacksmith), and the সুতার (sutar, carpenter) have been essential figures in Bengali village life for centuries. The verb তৈরি করা connects deeply to this heritage of handmade production.
Beyond its use in তৈরি করা, the word তৈরি functions as an adjective meaning “ready” or “prepared”: -
তুমি কি তৈরি? (tumi ki toiri?) — Are you ready? -
খাবার তৈরি (khabar toiri) — food is ready -
তৈরি পোশাক (toiri poshak) — ready-made clothing
This dual function reflects the word’s Arabic origin (from تيار, tayyār, meaning “ready/prepared”).
In modern Bengali, তৈরি করা extends to industrial manufacturing: -
কারখানায় তৈরি (karkhonay toiri) — factory-made -
মেশিনে তৈরি (meshine toiri) — machine-made -
হাতে তৈরি (hate toiri) — handmade
The phrase “Made in Bangladesh” is rendered as “বাংলাদেশে তৈরি” (Bangladeshe toiri), prominently displayed on the country’s famous garment exports.
তৈরি করা extends to abstract creation: -
পরিকল্পনা তৈরি করা (porikalpona toiri kora) — to make a plan -
সিদ্ধান্ত তৈরি করা (siddhanto toiri kora) — to make a decision -
ইতিহাস তৈরি করা (itihash toiri kora) — to make history -
সমস্যা তৈরি করা (shomossha toiri kora) — to create problems
Both বানানো (banano) and গড়া (goṛa) are common alternatives to তৈরি করা in spoken Bengali. বানানো is often preferred in casual speech for simple making, while তৈরি করা sounds slightly more formal. In Bangladeshi Bengali, তৈয়ার করা (an alternative spelling/pronunciation) is also common.
✾ ❦ ✾ ❦ ✾ ✾ ❦ ✾ ❦ ✾ ✾ ❦ ✾ ❦ ✾
From a traditional Bengali saying about creation and craftsmanship:
F.1a কুমোর potter মাটি clay দিয়ে with ঘড়া pot তৈরি made করে does F.1b kumor (kumor) potter maṭi (maṭi) clay diye (diye) with ghoṛa (ghoṛa) pot toiri (toiri) made kore (kore) does
F.2a ঈশ্বর God মাটি clay দিয়ে with মানুষ human তৈরি made করেছেন has-done-HON F.2b Ishshor (Ishshor) God maṭi (maṭi) clay diye (diye) with manush (manush) human toiri (toiri) made korechhen (korechhen) has-done-HON
F.3a দুজনেই both সৃষ্টিকর্তা creators F.3b dujonei (dujonei) both srishṭikorta (srishṭikorta) creators
F.4a একজন one-person ছোট small একজন one-person বড় great F.4b ekjon (ekjon) one-person chhoto (chhoṭo) small ekjon (ekjon) one-person boro (boṛo) great
কুমোর মাটি দিয়ে ঘড়া তৈরি করে। ঈশ্বর মাটি দিয়ে মানুষ তৈরি করেছেন। দুজনেই সৃষ্টিকর্তা—একজন ছোট, একজন বড়।
kumor maṭi diye ghoṛa toiri kore. Ishshor maṭi diye manush toiri korechhen. dujonei srishṭikorta—ekjon chhoṭo, ekjon boṛo.
“The potter makes pots from clay. God has made humans from clay. Both are creators—one small, one great.”
কুমোর মাটি দিয়ে ঘড়া তৈরি করে। ঈশ্বর মাটি দিয়ে মানুষ তৈরি করেছেন। দুজনেই সৃষ্টিকর্তা—একজন ছোট, একজন বড়।
kumor maṭi diye ghoṛa toiri kore. Ishshor maṭi diye manush toiri korechhen. dujonei srishṭikorta—ekjon chhoṭo, ekjon boṛo.
This traditional Bengali proverb draws a parallel between the potter and the divine creator. Both “make” from the same material (মাটি, clay), but at different scales. The contrast uses তৈরি করে (simple present, habitual) for the potter’s ongoing work and তৈরি করেছেন (present perfect, honorific) for God’s completed act of creation. The honorific verb form (-েছেন) shows reverence. The word সৃষ্টিকর্তা (srishṭikorta) is a compound meaning “creation-doer” = creator.
This saying reflects the Bengali cultural reverence for artisans and their craft. By comparing the humble কুমোর to the divine, it elevates manual labor to a sacred act. The proverb is often quoted to emphasize the dignity of all creative work and the spiritual dimension of craftsmanship in Bengali folk philosophy.
✾ ❦ ✾ ❦ ✾ ✾ ❦ ✾ ❦ ✾ ✾ ❦ ✾ ❦ ✾
42.16a গ্রামে village-LOC একজন one-CLF বুড়ো old কুমোর potter থাকতেন lived-HAB-HON 42.16b grame (grame) village-LOC ekjon (ekjon) one-CLF buṛo (buṛo) old kumor (kumor) potter thakten (thakten) lived-HAB-HON
42.17a তিনি he-HON প্রতিদিন every-day সকালে morning-LOC উঠে rising মাটি clay নিয়ে taking বসতেন sat-HAB-HON 42.17b tini (tini) he-HON protidin (protidin) every-day shokale (shokale) morning-LOC uṭhe (uṭhe) rising maṭi (maṭi) clay niye (niye) taking boshten (boshten) sat-HAB-HON
42.18a তাঁর his-HON হাত hands দিয়ে with সুন্দর beautiful ঘড়া pots তৈরি made হত happened-HAB 42.18b tãr (tãr) his-HON hat (hat) hands diye (diye) with sundor (sundor) beautiful ghoṛa (ghoṛa) pots toiri (toiri) made hoto (hoto) happened-HAB
42.19a একদিন one-day এক one যুবক young-man এসে coming বলল said 42.19b ekdin (ekdin) one-day ek (ek) one jubok (jubok) young-man eshe (eshe) coming bollo (bollo) said
42.20a দাদু grandfather আমাকে me-DAT শেখান teach-IMP-HON ঘড়া pot তৈরি made করতে doing-INF 42.20b dadu (dadu) grandfather amake (amake) me-DAT shekhan (shekhan) teach-IMP-HON ghoṛa (ghoṛa) pot toiri (toiri) made korte (korte) doing-INF
42.21a বুড়ো old কুমোর potter হাসলেন laughed-HON এবং and বললেন said-HON 42.21b buṛo (buṛo) old kumor (kumor) potter hashlen (hashlen) laughed-HON ebong (ebong) and bollen (bollen) said-HON
42.22a ঘড়া pot তৈরি made করা doing সহজ easy নয় not 42.22b ghoṛa (ghoṛa) pot toiri (toiri) made kora (kora) doing shohoj (shohoj) easy noy (noy) not
42.23a প্রথমে first মাটি clay ভালো good করে manner মাখতে kneading-INF হয় must 42.23b prothome (prothome) first maṭi (maṭi) clay bhalo (bhalo) good kore (kore) manner makhte (makhte) kneading-INF hoy (hoy) must
42.24a তারপর then ধীরে slowly ধীরে slowly আকার shape তৈরি made করতে doing-INF হয় must 42.24b tarpor (tarpor) then dhire (dhire) slowly dhire (dhire) slowly akar (akar) shape toiri (toiri) made korte (korte) doing-INF hoy (hoy) must
42.25a যুবক young-man চেষ্টা effort করল did কিন্তু but তার his ঘড়া pot ভেঙে breaking গেল went 42.25b jubok (jubok) young-man cheshṭa (cheshṭa) effort korlo (korlo) did kintu (kintu) but tar (tar) his ghoṛa (ghoṛa) pot bhenge (bhenge) breaking gelo (gelo) went
42.26a কুমোর potter বললেন said-HON ধৈর্য patience রাখো keep-IMP 42.26b kumor (kumor) potter bollen (bollen) said-HON dhoirjo (dhoirjo) patience rakho (rakho) keep-IMP
42.27a ভালো good জিনিস thing তৈরি made করতে doing-INF সময় time লাগে takes 42.27b bhalo (bhalo) good jinish (jinish) thing toiri (toiri) made korte (korte) doing-INF shomoy (shomoy) time lage (lage) takes
42.28a মাসের month-GEN পর after যুবক young-man সুন্দর beautiful ঘড়া pot তৈরি made করতে doing-INF পারল was-able 42.28b masher (masher) month-GEN por (por) after jubok (jubok) young-man sundor (sundor) beautiful ghoṛa (ghoṛa) pot toiri (toiri) made korte (korte) doing-INF parlo (parlo) was-able
42.29a সে he বুঝল understood যে that ধৈর্য patience দিয়ে with সব all তৈরি made করা doing যায় goes-PASS 42.29b she (she) he bujhlo (bujhlo) understood je (je) that dhoirjo (dhoirjo) patience diye (diye) with shob (shob) all toiri (toiri) made kora (kora) doing jay (jay) goes-PASS
42.30a আজও today-also সেই that গ্রামে village-LOC সুন্দর beautiful ঘড়া pots তৈরি made হয় happens-PASS 42.30b ajo (ajo) today-also shei (shei) that grame (grame) village-LOC sundor (sundor) beautiful ghoṛa (ghoṛa) pots toiri (toiri) made hoy (hoy) happens-PASS
42.16 গ্রামে একজন বুড়ো কুমোর থাকতেন। grame ekjon buṛo kumor thakten. “In the village lived an old potter.”
42.17 তিনি প্রতিদিন সকালে উঠে মাটি নিয়ে বসতেন। tini protidin shokale uṭhe maṭi niye boshten. “Every morning he would wake up and sit down with clay.”
42.18 তাঁর হাত দিয়ে সুন্দর ঘড়া তৈরি হত। tãr hat diye sundor ghoṛa toiri hoto. “Beautiful pots would be made by his hands.”
42.19 একদিন এক যুবক এসে বলল— ekdin ek jubok eshe bollo— “One day a young man came and said—”
42.20 “দাদু, আমাকে শেখান ঘড়া তৈরি করতে।” “dadu, amake shekhan ghoṛa toiri korte.” “’Grandfather, teach me to make pots.’”
42.21 বুড়ো কুমোর হাসলেন এবং বললেন— buṛo kumor hashlen ebong bollen— “The old potter laughed and said—”
42.22 “ঘড়া তৈরি করা সহজ নয়।” “ghoṛa toiri kora shohoj noy.” “’Making pots is not easy.’”
42.23 “প্রথমে মাটি ভালো করে মাখতে হয়।” “prothome maṭi bhalo kore makhte hoy.” “’First you must knead the clay well.’”
42.24 “তারপর ধীরে ধীরে আকার তৈরি করতে হয়।” “tarpor dhire dhire akar toiri korte hoy.” “’Then slowly, slowly you must create the shape.’”
42.25 যুবক চেষ্টা করল, কিন্তু তার ঘড়া ভেঙে গেল। jubok cheshṭa korlo, kintu tar ghoṛa bhenge gelo. “The young man tried, but his pot broke.”
42.26 কুমোর বললেন, “ধৈর্য রাখো।” kumor bollen, “dhoirjo rakho.” “The potter said, ‘Be patient.’”
42.27 “ভালো জিনিস তৈরি করতে সময় লাগে।” “bhalo jinish toiri korte shomoy lage.” “’Making good things takes time.’”
42.28 মাসের পর যুবক সুন্দর ঘড়া তৈরি করতে পারল। masher por jubok sundor ghoṛa toiri korte parlo. “After a month, the young man was able to make beautiful pots.”
42.29 সে বুঝল যে ধৈর্য দিয়ে সব তৈরি করা যায়। she bujhlo je dhoirjo diye shob toiri kora jay. “He understood that with patience, anything can be made.”
42.30 আজও সেই গ্রামে সুন্দর ঘড়া তৈরি হয়। ajo shei grame sundor ghoṛa toiri hoy. “Even today, beautiful pots are made in that village.”
42.16 গ্রামে একজন বুড়ো কুমোর থাকতেন। grame ekjon buṛo kumor thakten.
42.17 তিনি প্রতিদিন সকালে উঠে মাটি নিয়ে বসতেন। tini protidin shokale uṭhe maṭi niye boshten.
42.18 তাঁর হাত দিয়ে সুন্দর ঘড়া তৈরি হত। tãr hat diye sundor ghoṛa toiri hoto.
42.19 একদিন এক যুবক এসে বলল— ekdin ek jubok eshe bollo—
42.20 “দাদু, আমাকে শেখান ঘড়া তৈরি করতে।” “dadu, amake shekhan ghoṛa toiri korte.”
42.21 বুড়ো কুমোর হাসলেন এবং বললেন— buṛo kumor hashlen ebong bollen—
42.22 “ঘড়া তৈরি করা সহজ নয়।” “ghoṛa toiri kora shohoj noy.”
42.23 “প্রথমে মাটি ভালো করে মাখতে হয়।” “prothome maṭi bhalo kore makhte hoy.”
42.24 “তারপর ধীরে ধীরে আকার তৈরি করতে হয়।” “tarpor dhire dhire akar toiri korte hoy.”
42.25 যুবক চেষ্টা করল, কিন্তু তার ঘড়া ভেঙে গেল। jubok cheshṭa korlo, kintu tar ghoṛa bhenge gelo.
42.26 কুমোর বললেন, “ধৈর্য রাখো।” kumor bollen, “dhoirjo rakho.”
42.27 “ভালো জিনিস তৈরি করতে সময় লাগে।” “bhalo jinish toiri korte shomoy lage.”
42.28 মাসের পর যুবক সুন্দর ঘড়া তৈরি করতে পারল। masher por jubok sundor ghoṛa toiri korte parlo.
42.29 সে বুঝল যে ধৈর্য দিয়ে সব তৈরি করা যায়। she bujhlo je dhoirjo diye shob toiri kora jay.
42.30 আজও সেই গ্রামে সুন্দর ঘড়া তৈরি হয়। ajo shei grame sundor ghoṛa toiri hoy.
Key Grammar Points Illustrated:
Habitual Past (-তেন/-তো): -
থাকতেন (thakten) — used to live (honorific) -
বসতেন (boshten) — used to sit (honorific) -
তৈরি হত (toiri hoto) — used to be made (passive habitual)
Compound Verb with পারা (ability): -
তৈরি করতে পারল (toiri korte parlo) — was able to make -
Structure: infinitive (করতে) + conjugated পারা
Impersonal Obligation with হয়: -
মাখতে হয় (makhte hoy) — one must knead / must be kneaded -
তৈরি করতে হয় (toiri korte hoy) — one must make / must be made
Passive with যায়: -
তৈরি করা যায় (toiri kora jay) — can be made / is possible to make -
This construction expresses potential or possibility
Serial Verb Constructions: -
উঠে... বসতেন (uṭhe... boshten) — rising... would sit -
এসে বলল (eshe bollo) — coming said (= came and said)
Reported Speech: Direct speech is enclosed in quotes, with the reporting verb (বললেন, bollen) outside.
✾ ❦ ✾ ❦ ✾ ✾ ❦ ✾ ❦ ✾ ✾ ❦ ✾ ❦ ✾
তৈরি (toiri): -
ত (t) — dental unaspirated stop, like Spanish ‘t’ -
ঐ (oi) — diphthong, like ‘oy’ in ‘boy’ -
র (r) — alveolar tap, like Spanish ‘r’ -
ই (i) — high front vowel, like ‘ee’ in ‘see’
করা (kora): -
ক (k) — velar unaspirated stop -
র (r) — alveolar tap -
আ (a) — open back vowel, like ‘a’ in ‘father’
Vowel Harmony in করা: The inherent vowel in Bengali is /ɔ/ (like ‘o’ in ‘hot’ for American English speakers). When conjugating করা: -
কর (kor) — stem with inherent vowel -
করি (kori) — vowel may shift slightly toward /o/ -
করছি (korchi) — progressive marker adds ছি
The Aspirated/Unaspirated Distinction: -
ঘড়া (ghoṛa) — aspirated গ (gh) + retroflex ড় (ṛ) -
গ vs. ঘ — gô vs. ghô (aspiration matters for meaning)
Retroflex Sounds: -
ড় (ṛ) in ঘড়া — retroflex flap, tongue curled back -
ট (ṭ) — retroflex stop
Chandrabindu (Nasalization): -
তাঁর (tãr) — the ঁ nasalizes the preceding vowel -
Common in honorific possessives and certain words
✾ ❦ ✾ ❦ ✾ ✾ ❦ ✾ ❦ ✾ ✾ ❦ ✾ ❦ ✾
The Latinum Institute Modern Language Course follows a systematic approach to language acquisition based on high-frequency vocabulary. This lesson (number 42) introduces তৈরি করা (toiri kora, “to make/create”), corresponding to the English verb “make” at frequency rank 42 in our universal vocabulary list.
The course uses a construed text methodology developed by Latinum Institute since 2006, now enhanced with the Duplex Method for non-Latin scripts. This approach provides two parallel lines of glossing: Line ‘a’ offers direct script-to-meaning comprehension, while Line ‘b’ adds romanization and pronunciation guidance. Learners can choose their preferred path or use both synergistically to accelerate comprehension.
Each lesson is self-contained, using the interlinear format to make all vocabulary immediately accessible regardless of prior knowledge. The goal is not memorization but pattern recognition—allowing the brain to naturally acquire grammatical structures through repeated exposure to authentic language use.
Course Index:
https://latinum.substack.com/p/index
Reviews: https://uk.trustpilot.com/review/latinum.org.uk
✾ ❦ ✾ ❦ ✾ ✾ ❦ ✾ ❦ ✾ ✾ ❦ ✾ ❦ ✾
✓ Lesson 42 Bengali complete
@ᴮᴱᴺᴳᴬᴸᴵ.ᵀᴼᴵᴿᴵ.ᴷᴼᴿᴬ — তৈরি করা — To Make
---